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PRÓLOGO

 

El diccionario de la Real Academia Española define la demencia, del latín "dementia", como "locura, trastorno de la razón". Una descripción que nos hace pensar en el oscuro callejón de las patologías psiquiátricas, nos invita a tomar asiento junto a invitados tan indeseados como las alucinaciones, los delirios y, cómo no, la soledad. Porque el loco está solo. Siempre lo ha estado, pues ¿quién querría aproximarse a una mente que naufraga en tierras inhóspitas? ¿Cómo escuchar la voz de quien no deja de contrariar nuestro orondo código de normalidad? ¿Quién querría arriesgarse a que le vean en compañía de un inadaptado...?

Reconozcámoslo: a quien más y a quien menos, nos acojona la locura. Nos asusta porque no comprendemos lo que se cuece en el bar del trastorno mental, cómo acodarnos en la barra de la demencia para disertar con quien sea que nos caiga al lado. Hace tiempo leí un extenso manifiesto escrito casi en su totalidad por esas mentes que hemos dado en llamar "locas". No recuerdo texto más sensato que aquél. Se trataba de un grito dirigido a esos hombres y mujeres que habitamos al otro lado de la impenetrable muralla de la normalidad, y el mensaje no podía ser más sencillo: "Escuchadnos". Molestaos siquiera en sentaros a nuestro lado para saber lo que pensamos, lo que necesitamos, lo que somos. No pedimos que nos salvéis la vida, eso podemos hacerlo nosotros. Simplemente, intentad escuchar. Intentad reconocer al ser humano que habita bajo la piel de la locura.

Probablemente, pedían demasiado. 

Y el problema no está en huir del loco por ser loco, sino por ser diferente. 

En "Dementia inmaculata", Carlos de Tomás nos acerca al tipo de locura más extendido de nuestro tiempo, la locura que nos protege de un mundo enfermo de muerte, la locura que sana a quien tiene la valentía de adoptarla. Porque loco siempre ha sido aquél cuyo estado psíquico le impide o dificulta llevar una vida normal o, lo que viene a ser lo mismo, el que se sale de la norma.

Con un estilo mordaz y directo a la yugular, el autor construye en este poemario una historia donde la locura se nos presenta como un camino de baldosas amarillas no apto para quien tenga miedo de quedarse castigado sin merienda. Una ruta reservada a los que se saben en un mundo enfermo porque le han obligado a enfermar, porque la opresión es dictatorial y reduce la mente a una parcela odiosa y minúscula, donde mora lo que está bien visto. Ya se sabe: es lo que debemos hacer, no hay alternativas... o eso nos quieren hacer creer. Cualquier alternativa cuerda es entendida como locura dentro de un rebaño de ovejas mansas. Y eso no conviene.

La obra se enmarca bajo la lucidez de la poesía de ficción (alrededor de la obra del poeta Hermelando G. Vitti en ambos libros y de Otto Lecmar en Viaje Astral), donde la poesía no se limita a verter sentimientos, sino que nos puede contar historias donde la crítica social y la ironía están muy presentes, pero también las emociones más profundas. Quizá sea esta poesía la que mejor entronque con el mundo en que vivimos. Como narración que es (que no prosa), la obra se divide en cuatro partes bien diferenciadas, a modo de capítulos. En cada uno de ellos, se nos van presentando unos personajes prestos a desgranar los entresijos de un mundo insano, y a vivir felices en su demencia. Gente que ha ido más allá del último bar. Gente loca, qué duda cabe. Marginados, desterrados, perseguidos pero libres, cercanos como nadie a la auténtica cordura.

En definitiva, "Dementia inmaculata" es un canto a la felicidad de estar loco. Un redoble de timbales para los que han alcanzado el difícil reto de saltar del constreñido redil del qué dirán. Esos pocos que han osado rechazar su ración de mierda dulce al paladar, para intentar recomponer el gaznate con alimentos que nunca llegan al mercado de abastos. Una oda que nos insta a desbordar la vida en lugar de vivir desbordados, o no vivir, que para el caso, viene a ser lo mismo.

Termino invitando al lector a saborear esta obra de locos sabiendo que, como dijo aquél viejo doctor, "no todos los que están aquí son locos, ni todos los que están fuera son cuerdos".

Juan Luis Vera

(Psicólogo y escritor, autor de las novelas: Vuelo de Libélulas y Ruinas de Carne y hueso)




DEMENTIA INMACULATA

(2013)




Poeta medicado

 

Cuando todos los que nos interesábamos por el poeta pensábamos que estaba como un vegetal, resulta que el bueno de Hermelando González Vitti salió de esa especie de coma. Lo encontré en el ala oeste de la Residencia Virgen del Camino, frente a una cristalera manoseada, cuando contemplaba el páramo Zamorano, parco en palabras… y en recuerdos, pues ahora su tal vez corta existencia lucha por averiguar quién es su carcelero y por qué reside en tan lóbrego hotel. De ahí sus notas y poemas que he logrado clasificar y recomponer. 

A este libro se incorpora el volumen Viaje Astral, antecesor imprescindible para comprender el origen de la poesía del italozamorano, y aunque aquel libro lo compartía con otra historia de un poeta no tan atormentado, me ha parecido necesario insertar el texto íntegro de la edición que se publicó en mayo de 2011 en Valencia; edición corta en tirada y que tal vez ahora sirva para completar en justa y verdadera dimensión la poesía aguzada y a veces violenta, pero no por eso menos bella, de este poeta trastornado y medicado, acaso maldito.

Carlos de Tomás




Entre las sábanas de una cama con ruedas

 

En el hospital, mis ojos se habían ido a pasear

 

Cuando me quedo en soledad, 

En este cuarto casi celda

Se marchan mis ojos a pasear 

Por donde van las señoritas domingueras 

Limpias y perfumadas

Calle arriba del bulevar olor de algodón dulce

Putillas de miriñaque volandero y fugaz 

Del color de tus labios rosicler,

Fresa de postal gastada, años cuarenta,

Y ese sabor que aún me dura de tu lengua

En la exangüe y espesa saliva de vejez.

 

Pero, ruidos extraños invitan a los ojos 

Al retorno de la habitación del miedo

A los cuévanos ocres y vacíos, 

Inexactas oquedades que albergan

La máquina de observar. 

Secarral de vida e ilusiones, 

De todas las vidas e ilusiones

Que se perderán en esta civilizada mutación.

No basta con cerrar párpados

Como el tendero cierre de ocho,

Hay que volar, marcharse,

A la calle de tardes de fiesta y jarana polvorienta

Entre risas y encontronazos lascivos y cariñosos,

Flirteo inocente en color pastel

Y encaje de tules en bordado fino.

 

Los ojos se niegan a volver cuando 

Te encuentro repartida entre la gente,

Los ojos te buscan en el celo eterno

De la masturbación carcelaria.

A tus costados gente sencilla y tierna, 

Como tus manos rectas y afiladas

Y también tiernas de virgen 

Que será la madre de todas las madres 

Sin pecado concebida

Ex aequo en mi imaginación de locura buscada.

Pero, llega el enfermero de las siete, 

El de las nueve, el de las doce, 

El de las cuatro…

Y me inyectan la macilenta realidad 

Que me consume en este cuarto

De alcanfores rancios y paredes vacías

Y no estás tú para llevarme 

De paseo por donde las vidas no mienten.

 

Chocolate tibio, churros,

Risas por los barrios bajos 

Que me arden el alma… y las ingles

En esta verbena feliz pero mental, 

Eternamente etérea que me obliga

A esforzarme tanto, para que tu imagen 

No se evapore a cada instante

Y mi mano se pierda en la maleza del lino

Trabajando el éxtasis 

Ese repunte de luz de iluminado, 

De chispa de San Juan de la Cruz

Cuando el excesivo voltaje 

Le encendía la gruta y la espesura.

 

En este cuarto adonde me encierran

Y escudriñan las neuronas

Terminaré los días de alma encarnada

Y pronto volaré a donde las flores son siempre flores

Y los riscos peñas sin vacío al que lanzarme, 

Y tu rostro se fijará en mí 

Como fotografía liberada y definida,

Oh estrella blanca y singular, 

Arrópame definitivamente

Finitivamente

Nitivamente

Tivamente

vamente

Mente.

 

Me gustaría fabricar versos infinitos

Para regalarte pasarelas de letras 

Que me acerquen a ti

Ahora tan lejana 

Y compuesta del material del sueño,

Efímera brizna de las praderas del humo, 

Ese gas con el que se componen los fantasmas. 

 

Nota: Recordemos el intento de suicidio de González Vitti después de fallecer su amada (2ª parte de Viaje Astral).




PRIMERA PARTE

De vacíos que no están tan vacíos.




En el comienzo, hubo siempre un deseo

 

Frente al mar, otra vez el mar,

Vez el mar, el mar, mar… Frente al mar, el mar, mar

Otra vez el mar… el mar… el mar

 

Solos tú y yo, sentados sobre las dunas. 

Eran olas desganadas y pequeñas, susurrantes… el mar… el mar… el mar

 

Batía la calma el aire de una canción lejana.

Y las cansadas olas que se batían en retirada, en bajamar, el mar… el mar

 

Mucho tiempo allí, sin palabras en voz,

 

Pero, había sílabas,

Otras sílabas de palabras que no eran palabras:

El runrún del agua distante, distinta,

Aquella música desconocida y lenta,

El silbo del viento mientras lamía la arena,

Y tu respirar…

También, algún suspiro simpático,

—o parasimpático—

En la inconsciencia de la ensoñación,

—¿Acaso meditábamos?—

 

Antes, tus dedos buscaron mis dedos,

Lo recuerdo porque fue cuando chilló la gaviota,

Entonces nos miramos 

Un nano instante de cruce furtivo

En ese bello paralelismo hacia el ocaso.

Acaso como Lidia, la amada Lidia.

 

La gaviota, maldita gaviota,

¿A qué tuviste que alterar nuestra paz?

¿A qué casual torpeza del destino 

Nos hiciste la puñeta?

 

¡Fuera ruidos! Sílabas impertinentes.

El silencio embargue la locura.

 

¡Ah! Pero… No equivoquemos el vacío demente

Con tu mirada sin voz,

O mi delirio de maleta hueca, solo aspavientos, lenguaje para mudos

Con las luces calladas del mundo sordo.

 

Silencio. El silencio. En el silencio.

El deseo más deseado,

Menos ahora, obligado en esta celda amarga

A callar tantas palabras que me atormentan.

Escribiré, juro que escribiré hasta la última pulsión de mis dedos.




Locura inmaculada

 

La locura en el espejo,

Desencajado el rostro de sombras

¿El mío? 

Acaso, de este lado

No haya locura

Y sea amable el semblante

 

La locura está del otro lado,

Cuando cuerdo 

Contemplaba aún

El revoloteo de las pestañas

O la maraña de cabello

Como raíces al viento,

Y se formaba el agrio rictus.

 

Todo del revés, el seso

Por los suelos de la estancia.

 

— ¿Te acuerdas cuando loco?

— Solo vagamente —

Responde el espejo como buen loco.

 

Saltaba por los cuerpos roídos

Y por los miembros desatados

De sus amos.

 

Bien me siento loco

Cuando me otorgan 

La sonrisa de los necios,

Me consienten

Todos los caprichos,

Y saludan a mis ojos

Cuando me favorecen

Por el miedo. Tienen miedo.

 

Loco, fornico a las comadres

Las que piensan borrarme

Los escasos recuerdos

En el retorno a la caverna.

 

Después de tanta porquería

Que resbala ante mis ojos,

Testigos perplejos

De un mundo sin medida

Y sin valores bellos,

Lícitas las legiones

Que desanuden el grito mudo,

Que rompan la extra mutación

En la que me he convertido.

 

Mierda, mierda dulce comen

Los que en misa rezan al consumo,

Borrachos de cordura,

Los que no dejan consumir la pira

Del valetodocontaldequeamanezca.

 

Mierda, la que cubre las paredes de las iglesias, 

De las casas, las paredes de los establos,

Las paredes de las chozas, las paredes

De la caverna, de las ca-ver-nas.

Habitamos la mierda en la cordura.

 

Qué locura tan feliz, qué locura.

Qué placer me da estar loco, lo-co.

Porque penetrar en el espejo

Es el arte de la verdad, 

Es el arte de la transparencia,

Es el arte de mirar desde la loma,

Es lavarme las entrañas,

Retozar en un mundo silencioso

De fachadas luminosas y limpias.

 

Si desbordara la inteligencia,

Si desbordara la energía,

Y si desbordara el amor,

¿El amor?

Es que se hubieran rebosado

Los espejos de locura buena.

 

Qué esperanza satisfecha

Cuando la tierra huela a tierra,

Qué infinito placer la revolera

De las hojas antes del frescor,

Después, los goterones

Lágrimas del gigante 

Cuando calentó los pies

En el exceso de los hombres.

 

¡A refugio!… Luego la calma

Que es la dicha esperada

Tras la mierda caliente.

Pero ni siquiera la escasa lluvia

Refresca la inmundicia,

Todo hiede a muladar

No a tierra mojada.

 

¡Más tormentas! Más tormentas,

Aunque los truenos huelan a pólvora,

Que vuele la porquería,

Que se diluya para siempre,

Que los pétalos renazcan 

En suelo renovado y limpio,

Más tormentas que me laven

Y los rayos churrasquen

A quien merezca la carbonilla.

 

Y después de tanta visión,

De tanta fanfarria cerebral,

No quiero perpetuar la mentira

Que me atrapa de este lado,

Por eso la locura es el espejo…

Está en mis ojos, 

En mis dedos cuando enganchan

La guadaña de afeitar.

 

¡Rasura!… Rasura,

¡Corta el gaznate con firmeza!

Endereza la hoja,

Posiciona y aprieta con fuerza el mango.

 

¡Ahora!

Rebana sin miedo 

El cogote de ese loco, 

No te hipnotices 

Con el borbotón escarlata,

Y márchate de ahí,

Deja la locura a solas 

Con ella misma y su penumbra.

—Sin luz no hay imagen—.

 

Anidaré donde no haya espejo

Ni cristal que lo imite,

Me iré donde Lidia con Ricardo

Pacían la paz y la callada espera.

Qué otra cosa puedo hacer

Si las fuerzas de la cordura

Se marcharon por fin

Y retozo en este manicomio

De quietud y silencio

 

¿Por qué rompimos la inocencia

En mil pedazos de vidrio bueno?

Sin luz no hay espejos

Así los cuerdos viven a oscuras,

A oscuras…




Los sonidos del aire

 

Homenaje a Mister Hyde

 

Me dijo la verdad 

Con la modulación a mi medida, 

Para no lastimarme el tímpano 

Ni perturbarme la figura. 

 

— ¡Eh, mister Hyde! …

Se escuchó retumbando la verdad en bóveda vacía

 

Dicha la verdad sin estridencia 

Me miró de espaldas,

Mi cabello largo de estropajo,

Los brazos lacios y apagados

Después de tanta carnicería.

 

— ¡No puedo más! Que desmiembre otro —dije.

 

Ella, llamó a mi oído,

Respondí con el silencio,

Me abrazó, por detrás.

Deseaba evitar mis ojos

Inyectados de granate

Con la mirada perdida

En el mar de la nada.

 

— ¡Ya ha pasado! ¡Ya pasó! —dijo ella.

 

Volteé mi cuerpo

Para abrazarla.

Lloramos los dos

Entonces percibí la oscuridad

¿Acaso era otro lugar?

 

Desde ese lado

Se lo que haces,

Más no puedo oler ni escuchar

Nada de lo que te rodea.

Eso me angustia,

Solo me libera desmembrar.

 

Y caí de rodillas

De espaldas ante su cuerpo

Figurado, en el espejo del revés.

 

— ¡Encended las luces, por favor! … 

Me cansa matar, a pesar del infinito placer.




SEGUNDA PARTE

De bares y otras empresas culinarias





  Finisterrae


   


  Allá lejos, el bar,


  La ultima casa de la última calle,


  Allí donde se acaba el mundo


  Y comienza el campo.


   


  Un cliente sospechoso.


   


  El tipo cabizbajo


  Sin bajarse del taburete


  Libera la cheira.


   


  El otro, el que acaba de entrar


  Se acerca a tomar el chato y tiembla


  —vino derramado—. 


  Siente que el pulmón derecho falla,


  El aire se fue por donde entró la uña del loco.


   


  —Me robaste la palabra…me robaste la palabra…


  muere por ladrón de verbos— dijo el de la cheira, cabizbajo.


   


  Así mueren algunos locos 


  A manos de otros locos resentidos.


   


  Puñal en mano, a la calle sale


  Deshojada la mollera, tras él


  Gritos desnudos y parcos


  De la clientela sorprendida,


  Frente al asesino, un platillo volante


  Atraviesa la fría noche castellana.


  



OVNI

 

Criatura juguetona 

Alfeñique imago de las nubes,

Te bambolean los ojos de los castos,

Qué eres

Si no peonza de Zeus

Juguete de los tocados por la gracia

—Divina—

 

ONVI, IVNO, NOVI, VINO,

Eso, que me den vino celeste

Del que beben los elegidos

 

En esa copa grisperlada

—con forma de platillo—

Que gira al ritmo

Que marcan los Titanes.

 

Mirad, mirad el cielo,

Cómo retozan los dioses,

Subid, subid locos, subid.

 

Los cuerdos al Hades,

Donde juegan los banqueros

Al bacarrá y a la ruleta —rusa—.

 

Los cuerdos al Hades,

Donde la mierda caliente

Les lave las gargantas.

 

Los cuerdos al Hades,

Donde los filibusteros de la rex publica

Son cocinados a fuego lento. 




En el bar

 

Allá lejos, en el bar

—ese que está en el fin del mundo

donde empieza el campo—,

Ocurrencosas.

 

Allá lejos, en el bar

Se construye la vida 

Con ladrillos de alambique,

Ocurrencosas.

 

Allá lejos, en el bar

Se juzga y rejuzga

Con la soberbia del carajillo,

Ocurrencosas.

 

Allá lejos, en el bar 

Se ha firmado una sentencia;

Con llaneza,

La del pueblo cuando coge la guadaña

Para cercenar la brecha que abrirá

Entre locos y cuerdos

La biogenética —por ejemplo—.




Mudanza

 

Piensas que ayer era igual que hoy

—y retrocedes una casilla en la percepción—

Pero, todo muda. Todo

Con aceleración creciente, 

Progresión geométrica

Al infinito, sin carencia de energía,

Con todo el combustible de la historia.

De la Historia

Una parte de ti que ciego vives día a día

Hasta que te muden los gusanos

—o la lumbre—.

 

Entre tanto, 

Que baile la tabernera antes de volver a casa,

Todo regado 

Con un cuartillo de aguardiente pueblerino.

¡La tabernera sólo baila por carnaval! Y sin careta,

A jeta gallola, dice la parroquia,

Hoy lo hace por los locos

Que llegan al mundo.

¡Baila, baila!

Se afloja el sayo. Revolera.

 

La tabernera

Se ha erigido en capitana

De república sementera.

Los de allá, el campo,

Cuando entraron al mundo

Agarraron el tinto y los torreznos

Para llenar las tripas habladoras.

 

Qué salga la tabernera, dijeron

Todos, mientras tragaban 

El vinarro fortaleza,

Y salió repartiendo regaderas

Para que no le falte agua

A la flor de tres colores.




La huerta quiere abono

 

A las gentes el abono les huele a mierda

Y reculan cobardicas por entre las alcachofas.

¡Cómo crecen los tomates, los limones,

Las berenjenas!

 

¡Más abono! Miserables,

Que la cosecha será buena.

 

Receta de la tabernera:

Sancochar las berenjenas,

Salpimentar.

Dorar a fuego lento. Añadir

Los tomates pelados en dados pequeños,

Salpimentar.

Cuando al punto, añadir el zumo de dos limones,

Salpimentar.

 

—Procurar no ingerir entre bayonetas,

comida pacífica entre risas y algazaras,

buen apetito—




Manicomio

 

Los locos verdaderos

Prefieren la demencia al delirio,

La vacuidad a la réplica extraña.

 

No saben que traspasada

La frontera al vacío

Se aterriza en un mundo prodigioso.

 

Oh! Como esporas liberadas

Se llenan las calles de hombres mudos,

Las casas de hombres apagados.

 

Pero, aún queda el bar

Con sus locos delirantes

Recién llegados del campo al mundo.

 

¿A qué tanto sonámbulo?

¿Por dónde queda el manicomio?

Donde irán los falsos locos, 

Que a golpe de tintorro

Van calentando la andorga,

La que traerá sustancia al cerebelo,

Gasolina de trifulcas altaneras

Las que arreglan de boquilla

Los foros pintureros.

 

Hasta que la tabernera, encolerizada 

Sacuda un puñetazo en la barra.

Que se conciencien los toreros

Que sin toro no hay carne ni mondongos.

 

En el bar 

Donde se acaba el mundo manicomio

Y empieza el campo,

Ocurrencosas.




La tabernera, otra vez

 

Es soez y lenguarada

Como las hembras de La Bastilla,

 

¿Qué esperabais?

Tiralevitas de pantalla,

Figurines virtuales.

 

La tabernera dejará de hacer vino

Cuando marchen a la era,

Otros vendimiarán.

 

Cuando los cabezas huecas

Vuelvan a alternar

Se marchará la tabernera

Por exceso de trabajo

—a Benidorm, 

i-ne-vi-ta-ble-mente—.

 

Dios —perdón, el Mago Merlín—

Nos libre de guadañas,

Que la hoja cuando siega

No conoce de yerbas,

Esa es la consecuencia de mutar

La siega por vendimia.




TERCERA PARTE

De las andanzas del loco Sintrón, metamedicina textual, significantes isotópicos y últimas locuras de taberna.




Sintrón

 

Tiene nombre de gigante,

De sistema antimisiles

O centella meteoro.

Tiene voz de pastilla cuore,

La aspirina de los que ya están muertos.

 

Sintrón, antes de loco fue tonto.

Nombre de guerra,

Apodo recurrente del pueblo

Cuando cantaba por las tabernas.

 

Gordo y lerdo entró de noche

En la taberna cantó

Con voz de Sinatra

Strangers in the night

 

Sinatrón fue 

Torpe y melodioso

Hasta que la economía —del lenguaje—

Lo devaluó a Sintrón.

La culpa, de la tabernera.

Sintrón, después de tonto fue loco

Para beneficio de la panceta,

De las migas con sardinas,

Del farinato y las mollejas.

 

Cuando loco, perdió apetito

Y michelines, hechuras de tontopueblo,

Y se fue quedando,

Quedando en pieles y osamenta.

 

Vaga por las calles

La mirada oblicua

Como ladero andar y tumbadera,

Siseando a cuatro vientos.

 

Sintrón, ha renunciado al tiempo

Al giro planetario

A la atardecida.

Bajo sus pestañas siempre noche.

 

Noche clara y merecida

De barruntos de nada,

De cerros absolutos

Y vacíos de seseras.

 

¿Dices algo loco?

¿Qué dices?

¡Sintrón! ¡Sintrón!

¿Es que no escuchas?

 

El sonido le hace ascos

Viajando en otra maleta,

Acaso olerá a la madrugada.

Sintrón se hace mayor.

Aunque exangüe 

De memoria, el pueblo

No olvida al tonto el haba

Y le cantan con cariño:

 

Entre los repollos montaraces

Viene la dulce tabernera

De la mano de un gigante

Con sonrisa y sin sesera.




Noche clara del alma

 

Noche clara, luz de vela

El cuerdo quiere ser loco

Lo prefiere a la ceguera.

 

Noche clara, luz de vela

Acuden las aves dormidas

En la extraña madrugada.

 

Noche clara, luz de vela

Las brujas mueven el sayo

Al aire, silueta de Luna.

 

Noche clara, luz de vela

La lechuza insomne

Como el loco tras la fiesta.

 

Noche clara, luz de vela

Voces en la calleja

El otro mundo paralelo,

Donde Sintrón orina

El biberón para molleras.

 

¡Canta Sintrón! ¡Canta!

Aturdido se silencia

Con tanta borrachera buena.

 

Noche clara, luz de vela

Calló hasta la lechuza,

El silencio se apodera.

Llega la mañana, llega.




Extraterrestre

 

Extraterrestre, y no saberlo,

Es pesada maleta invisible.

 

Síntomas:

Eccema atópico en articulaciones,

Rostro lampiño no exento de algún pelo,

En ocasiones lupus.

Mirada torcida y torva

Pero sin dirección prefijada.

Prurito travieso en las puntas

O terminaciones callosas.

Forúnculos o diviesos recurrentes

En cavidades o envolturas grasas.

Estreñimiento pertinaz,

Ojeras metafísicas.

Tos metálica sin esputos,

Sin espasmos ni ahogamientos.

Predisposición a la bebida —alcohólica—

Para deshidratar exceso de líquidos.

Incontinencia verbal, en momentos

De reprogramación biónica.

Apatía moral, Ira contenida.

Poeta, sexualmente dotado.

 

Tratamiento:

—para humanizarse, o disimularse

en cualquier sociedad de clones—

Buscar la nave nodriza,

Reprogramar el sistema neuronal.

Después,

Liposucción, lifting, botox,

Retoque en párpados y ojeras,

Dieta, pilates, y electrochoques.

Continuar la ingesta del valium

Hasta alcanzar el patrón

De laxitud y zombismo.

Leer prensa, ver telebasura.

Leer libros de autoayuda...

Obedecer, Obedecer, 

Subyugarse

Por mero placer estético.




Libérrima apostura

 

Desgranar la granada

Tarea inconmensurable,

Orificio a la nada.

 

Mientras tus dedos socavan

Las cavernas de grana

Tu mente se vacía.

 

Oh! Escarlatina de ensalada

Que militas entre el cebollino

Y la escarola, ahora en tu boca.

 

Come sin pensamientos

Deglute celulosa,

Luego un whisky para comenzar.

 

En el bar,

La cosa se pone buena

Después de la siesta.




Los de la otra mesa

 

Allí discuten

Con angostura en la glotis,

Tropezadero de callos y asadurillas,

Allí discuten con flama

De vinarro y cebolleta.

Vientres, morcillejas,

Calderetas y frituras.

La tabernera saliendo al quite,

Que no falte la vinagre,

Que el vino corra ladero,

Que las sienes se atemperen

Que hoy se corona 

Con los hierros de la barbacoa

A la parroquia penitente.

La tabernera, con sangre en la ojeriza,

Revienta las brasas

Con chorizos y costillas.

¡Que cante! ¡Que cante!

Pero, no tiene ganas

Hasta que templen los callos,

Peligra su virgo

—que la tabernera es virgen

a pesar de la recua—.




Cuando el grito se hace pulso

 

Cuando la boca se retuerce

Se hace boca oscura

Y permanente,

Cuando estira sus comisuras

Como chicle de pamema,

Entonces gritas sin sonido

Revientas las neuronas

De grito sordo y lacio.

 

He saltado desde el espejo al cuadro

Y me circunvolucionan las ondas

De tanto ardor, de tanto pulso

Bestial y esforzado.

¡Escucha! ¡Escúchame! ¡Oyemeeeee!

Pero inútil la derrama

Sin decibelios que acompañen.

 

Yo me oigo,

Tú no me oyes.

 

¡Por fin!

Comprendimos, que el sonido

En el vacío es una pérdida de tiempo.

Entre las galaxias tu voz es solo un dibujo.




CUARTA PARTE

Loco y encerrado sin ver la luz del Sol ni sentir el viento en el rostro. Aunque mudo, no por ello sordo ni manco para blandir la pluma cansada.




El jardín de las pavanas

 

En aquellos recovecos serpentinos

—que tiene el alma—, 

Sedimentan despacio los arrepentimientos, 

O los no arrepentimientos, 

Pero no cabe la duda, pensar 

Que después de ver tantos y tantos sentires, 

Los remordimientos quedan presos 

De aquellas circunvoluciones, 

De aquellas curvas donde el agua limpiadora 

No friega con suficiencia las revueltas. 

 

Y allí van quedando pesares y otras leches, 

Escondidos de las neuronas que los buscan 

Cuando intentas aparecerlos. 

Ese es el olvido, 

Los necesarios escondites del alma.

Aunque a veces, por necesidad o azar 

Estiramos la serpentina 

Y las manchas quedan libres de envolturas. 

Oh! Ciénaga donde sumergir de una vez 

La mierda escondida, temeroso de que salga 

Y mi locura se acreciente 

Sobre los bardales espesos. 

Locura, sí ¡Locura! 

Cuando no estoy tumbado 

En el jardín de las pavanas, esas músicas 

Tan lentas y severas que adormecen 

Y convierten la siesta de final de primavera 

En pavana, sí: pa-va-na. 

 

Y al levantar de la pavana, 

Como nuevo respiro, aire fresco de tormenta, 

Y olor de tierra sin tormenta, 

Y viento ratero y traicionero pero limpio, 

Más tarde la guerra del agua 

Descerrajando los toneles grises 

Y a goterones rompiéndonos la mierda, 

Mierda seca en el cerebro. 

¡Sean dos whiskys! 

Uno para mí —por supuesto— 

El otro para el que inventó la pavana. 

Y luego la ebriedad. Pomada que solventa 

La mugre que aún quedó después de la refriega 

Con rayos y centellas. Ebrio y mojado, 

Lluvia casi veraniega que empapa el alma 

—y sin enterarnos del beneficio de la limpieza—. 

 

Después el sueño de pesadillas lubricado. 

Y más tarde aún la resaca, 

La voz de alarma que invita a la rueda-rueda.

No quiero recovecos serpentinos, 

Quiero el alma plana como la mar tamborera, 

Como vientre de burro empancinado

—tal vez sea timpanizado, 

pero me sabe a oreja—. 

No quiero recovecos donde aguarden asesinos, 

Callejones a media luz donde se fragüe 

La guerra de guerrillas que son los ataques 

De esta apoplejía incómoda y maldita. 

 

En el jardín de las pavanas 

Espero charcos esta tarde, 

Pero antes dormir la siesta, 

La pavana iluminada

—que todavía no busca la sombra el perro—. 

¿Charcos? Maldita sea, 

Si quedan charcos después de la tormenta 

Es que no drena el alma, 

Es que aún mierdean las serpientes,

Las curvas de la locura. 

Pasadme una bayeta, una pequeña ayuda 

Como florilegio de pasamanería, 

Una pequeña ayuda como apostura lúdica. 

¡Juguemos al criquet! 

En el jardín pondrás tartas y pasteles, 

Café o té, licores y olorosos. 

En el jardín espero el goce 

Prolongado después de la pavana. 

¡Risas! ¡Muchas risas! 

La buena compañía me ayuda 

A trasegar más whisky. 

Son felices. Me ayudan a ser moderadamente feliz. 

¡Se han olvidado de la crisis, de la guerra, 

Del hambre de los otros, de los terremotos, 

Del plutonio, de los tornados, 

Del “esto no me puede estar ocurriendo” 

Cuando se le va la vida o la del vecino 

O la de la vecina o la de la amada 

O la de la suegra… o se le va la plata 

Volando hacia la nada. 

¡Buen masaje de cerebro me estáis dando!

Echan a volar las amapolas, 

Echan a volar los serpentines. 

 

Dejadme a solas un minuto, 

Dejadme sosegado en la hamaca 

Con el vaso entre los dedos, mirando 

Solamente la verdura alta y espesa 

De los pinsapos, que me abrazan.

He de reconocer que solo

Después de una buena pavana

Las ideas se aclaran y conoces más

Sobre la verdad que nos inquieta,

Aunque nunca sabremos gran cosa

Ya lo ocultan otros sagacísimos

Prebostes de la chancapura.




Un fantasma llamado Juana

 

¡Juana! ¡Juana!

A qué tanto secreto

Tanto silencio

Y encierro.

 

Ahora que puedo verte

Como silueta descarnada,

Háblame aunque sea sin palabras.

Cuéntame el secreto.

 

Me lo temía,

Ellos fabrican falsos locos

—como ahora—,

Los verdaderos son

Peligro a sus intereses.

 

¡Juana! ¡Juana!

Háblame,

¿Atravesaste el espejo?

¿Conseguiste la locura verdadera?

 

Lo sabía,

Al menos, lo intentaste.

 

Señor, —digo, Mago Merlín—

Perdónalos, pues no saben lo que hacen. 




Un fantasma que vio la luz, cuando era carne.

 

A Remigio González “Adares”

in memoriam, y agradecimiento al loco

más lúcido de la pen-ínsula de baratija.

 

¡Remigio! Quiero ser como tú

Un loco verdadero,

Pero, no tengo cojones

Ni tanta tinta en el tintero,

Ni la mirada dormida

Ni las manos voladoras

De párkinson masturbador.

 

¡Remigio! ¿Qué sentías

Del otro lado del espejo?

Nunca te pregunté de loquerías.

 

Ya no quedan Remigios,

Los fusilaron en campaña,

Otros no salieron de los cuarteles

Bombardeados por la postmodernidad

Del sistema obligatorio de cultura.




De la poética, ya loco 

 

Estos cinco poemas a David Benedicte por la gracia de Merlín. Amigo y Poeta mayúsculo.




1

 

Hay locuras que son mentira,

Envenenamiento, borrachera,

Fingimiento, abducción,

Trance místico, penar

Y mal de amores, entre otras

Halitosis que expelen almas

Cuarteadas, llagadas

Y acaso malditas

De pus incontinente.

Pero la locura exuda perfume,

La quintaesencia que favorece

La sonrisa del que mira, 

Con la cara lavada y limpia,

Al loco verdadero.




2

 

Una deuda con el poeta

Impagable transmisión de sabia

Que al árbol de las palabras

Enristradas y cantarinas

Vitalizará para fabricar hojas

Y ramas, unas tiernas otras…

Con la dureza que la vida obliga

A nacer vigas por varas,

Pero todas almas encadenadas

Al primer poeta que a la memoria 

De otro poeta llegó a descansar.




3

 

Ser escriba, para que no se amustie

La tronca que me ha tocado en suerte,

Que si muere me iré dos veces

Una con la dentellada del silencio

Y otra con el envite a la vacuidad.

Escriba creía, por fotógrafo del alma

Pero es por eyaculador del hormiguillo

Que da la vida a las hojas cuajadas

De letras negras sobre cuarterones

De pantallas de azúcar cristalino,

Como cabeza plana y chupadora

De mi pecho cerebral que amamanta

El bucle eterno del nacimiento

Del verbo fino, del poema terminado

En la computadora necesaria.




4

 

Ya recapacitado el axioma

Sin respuesta plausible y verdadera,

Emerge un pensamiento:

Pariendo versos la deuda se paga

Con Juan Ramón, con los Luises, con Pablo,

Con César, con Rubén, con Aníbal, 

Con Antonio, con Vicente, con Guillermo,

con…

Y con Juan de la Cruz,

El más grande entre los grandes. 

Gracias por el préstamo,

Espero que el reembolso,

Con los intereses, esté a la altura.




5

 

Me fui quedando ciego

Del fulgor de los folios blancos,

Noches enteras delante de ellos

Sin poder atemperar el brillo,

Sin palabras que amansaran la fiera

Chupadora de las ubres neurales

De los poetas y escribanos.

Oh cuando el silencio se apodera

De la pluma, de la suave y cantora tecla,

Entonces fui perdiendo la vista

Y ganando el oído necesario

Para escribir de adentro,

De un lugar que abría oscuro

Y más tarde se encendía como la aurora

Para ver la vida desde allí

Límpida, olorosa, veraz, real,

Como monstruo fotogénico.




Propósito de enmienda

 

Quiero enloquecer por la tarde

Con el sol en calma y en otoño,

Cuando las hojas vuelan libres

Y tus manos apenas me sujetan.

 

Deseo con fuerza que se pierda

La mirada con brillos en la aurora,

Que mi sonrisa sea siempre eterna

Un gesto simpático y sin porqués.

 

Deambular por las calles del mundo

Luciendo desnudo el alma, y luego

Entrar en la taberna,

A beber con gozo

La inmaculada demencia.




VIAJE ASTRAL

 

“La vida imita al arte mucho más que el arte imita a la vida”

(The Decay of Lying)

Oscar Wilde




INTRODUCCIÓN

 

La naturaleza de estas dos pequeñas obras, compiladas no por azar ni capricho si no porque en ambas confluyen más similitudes de las que pudieran sospecharse después de una somera lectura, nos obliga a exponer varias cuestiones previas: primero, el autor las recupera encontradas después de mucho buscar en lo más recóndito de los personajes, y de suplicar —según sus palabras— y más tarde convencer a los que atesoraban los manuscritos, familias y amigos, al objeto de poder publicar estos testimonios. Dos diminutas obras encontradas por la casualidad en el fondo de una estantería polvorienta, o en una carpeta desorientada entre un mar de papeleo y huellas del paso del tiempo. Y segundo, que son personajes conocidos para el autor. La amistad con Otto Lecmar se hizo evidente cuando prologó uno de los últimos libros del autor, La ciudad gris y otros relatos (Chiado Editorial, Lisboa, 2011. Volumen en el que se incluye la novela negra Paisajes de ceniza, en ella el autor hace un guiño a su amigo y pone el nombre de Otto a un personaje alemán afincado en España y propietario de una bodega de vino espirituoso). Del poeta Vitti existen ya trazas de encuentros esporádicos en el Madrid de los ochenta. 

El autor por tanto conoce las obras, y reconoce que el cuaderno de Otto lo ojeó en varias ocasiones en la casa que éste tenía en la calle Arenal de Madrid. Los últimos poemas de Vitti estaban escritos en un pequeño cuaderno de color negro del que se acordaba perfectamente cuando fue a visitarlo al hospital pasados pocos días de ocurrido el lamentable intento de suicidio. Cuando el poeta zamorano quedó en una silla de ruedas, impedido para cualquier faena, el autor de Viaje Astral fue uno de los privilegiados que revisaron y empaquetaron su legado de Moreruela (Moreruela de Tábara (Zamora), lugar donde nació Vitti. Gran importancia tuvo en este municipio la escuela establecida en 1897 por la Fundación Sierra Pambley, cuya transcendencia se deriva de su pedagogía progresista en la idea de la Institución Libre de Enseñanza de Giner de los Ríos y otros. Coincide además, que los antepasados del autor son de este mismo municipio, siendo el último ascendiente nacido allí en el S.XIX: Hilario Tomás Lagarejo).para catalogarlo, tomando la decisión en aquel momento de intentar publicar ese pequeño y último cuaderno. Después de lo previo, intentemos entender los nexos de ambas obras. 

El tirolés Otto Lecmar, llegó a España desde Estados Unidos en 1982, funcionario del gobierno de ese país en el que desembarcó hacia 1948 cuando contaba dos años de edad. Su padre, alemán de nacimiento, se escondió en el Tirol durante la IIª Guerra Mundial, mudando su verdadero apellido: Lecman por Lecmar; y con la pretensión de que su mujer alumbrara con tranquilidad al pequeño Otto. Al poco tiempo emigraron a América, donde el brillante Otto Lecmar escogió la carrera diplomática a la par que la escritura. En los noventa del siglo pasado autor y escritor se conocieron antes de que Otto terminara su periplo profesional en Europa y volviera definitivamente a Estados Unidos. Ya entonces tenía pergeñado el libro publicado después en España como Vademécum de la maldad humana. (Ed. Ramenti. Barcelona, 2009.Título original: “Human evilness”). Otto era un viajero empedernido que durante los años de estancia en nuestro país recorrió casi toda Europa y parte de Oriente próximo. El único viaje que hizo a África lo realizó embarcado en un crucero que recorría la costa occidental de ese continente en 1984, año sabático. El navío de bandera japonesa “Sesilu on” partió del Puerto de la Cruz en Gran Canaria, donde estuvo residiendo Otto durante varios meses en ese año sabático, y desde allí navegó hasta Ciudad del Cabo. Aquel viaje lo hizo con su entonces compañera sentimental la afrocubana Meranga Sauquillo, de la que se piensa era agente doble de Fidel. Independientemente del interés literario y artístico del libro, éste está rodeado de varias anécdotas interesantes y de acontecimientos cuya significancia darían de sobra para una apasionante novela. Meranga se evaporó sin dejar rastro al poco tiempo de zarpar de la desembocadura del río Congo, después de que las tropas de la guerrilla contraria al régimen del momento dejaran el barco de los protagonistas fondeado, escaso de víveres y sin poder repostar combustible. Cuando la situación estaba aparentemente solucionada la mujer de Otto desapareció en extrañas circunstancias frente a las costas de Lobito (Angola). El escritor relata sus sentimientos a modo de impresiones poéticas, escrito sobre las hojas de un cuaderno moleskine de 21 centímetros, con pastas negras y hojas peludas. Otto escribía en los huecos que dejaban sus acuarelas, dibujos del entorno y los paisajes contemplados. Además, pegaba los reportes de algunos radiotelegramas, facturas y demás papeles que le interesaron en el momento. Aquel cuaderno quedó así, cerrado hasta que el autor descubre su contenido primero en Madrid como ya se ha dicho y años después en la biblioteca de la casa de Otto en Nueva York. Al momento ya tenía el permiso de publicación del texto principal, copiado in situ y traducido conjuntamente por ambos. Esta última circunstancia ha sido un aporte fundamental a la conclusión de la obra, escritor y poeta juntos afinando el texto en castellano.

Esta introducción no pretende convertirse en el prólogo de una edición crítica, eso se deja para especialistas en los escritos de Otto Lecmar Sads, aquí lo único que se pretende es situar al lector en el tiempo, las circunstancias y el leitmotiv de la obra. 

De Hermelando G. Vitti sabemos menos cosas porque el autor siempre ha mantenido la relación con el escritor de una manera un tanto hermética. Personaje introspectivo y poco conocido, no se había prodigado en publicaciones, ahora se conocen algo más sus versos, además de por este aporte, por la antología (Hermelando G. Vitti – Antologia Poetica. A cura di Associazione Culturale di Vigili del Fuoco di Piacenza. Piacenza, 1994) auspiciada por el ayuntamiento de Piacenza, de donde era originario su abuelo materno, el cual fue “camisa negra” (Los “camicie nere” fueron el instrumento violento del fascismo italiano, durante la Guerra Civil española se enviaron a España para luchar del lado de Franco a 3 divisiones de camisas negras integradas en el Corpo di Truppe Volontarie (CTV). Estaban formadas por soldados regulares y voluntarios de la milicia del partido fascista de Mussolini) voluntario durante la contienda civil española y donde conoció a la abuela del poeta. La Diputación Provincial de Zamora está estudiando homenajearle mediante la edición de las obras completas del poeta, que aunque aún vivo se cree difícil que vuelva a tomar la pluma. Individuo introvertido y de parcas palabras “huyó” literalmente de su pueblo, a los dieciséis años de edad, por un desengaño amoroso. Nace en 1959 (Su madre: Manuela Vitti se casó en Madrid en 1958 con Hermelando González, natural de Moreruela de T. Quizá la situación económica que atravesaba España (la estabilización económica) hizo que los recién casados marcharan a tierras Zamoranas donde nació el Poeta) en Moreruela de Tábara, y en Madrid se convierte en un solterón huidizo, acaso por su espectacular físico, trabajando en diversos quehaceres; dependiente de un despacho de pan en Lavapiés, aprendiz de camarero, repartidor de gaseosa, y por fin empleado de banca del Hispanoamericano hasta que se jubila anticipadamente por enfermedad, las causas clínicas no fueron del todo esclarecidas. Hacía pocos años que volvió a encontrar el amor, esta vez con éxito, pero la desgracia quiso que ella, una mujer veinte años mayor que él: Eleanor Minueta, muriera después de ocho años de convivencia. Se ha dicho que era vasca y traductora de argentino (Se tiene conocimiento de la traducción, para la desaparecida Ed. Ramenti de Barcelona, de la obra de Sinclair Lewis, en concreto Aire Libre (Free air) edición de 1942, traducida del inglés por Ricardo Atwell de Veyga para el editor de Buenos Aires Santiago Rueda. Precisamente por esta coincidencia de editoriales hay quien supone que Otto Lecmar y Eleanor Minueta llegaron a conocerse, pero es improbable, se trata de una mera casualidad que hace aún más interesante la historia), pero poco más se sabe por ahora de la extraña vida de este poeta y su compañera. Está pendiente una biografía que a todas luces se perfila apasionante. Después del luctuoso acontecimiento Hermelando Vitti regresó a su tierra huyendo esta vez no se sabe muy bien de qué, y trocando los versos de tardía lírica por poemas desgarrados, biográficos en ocasiones y sombríos en otras, despachándose contra la tragedia ecológica que sufre el planeta. 

De la obra que rescata el autor —último escrito del poeta Vitti— destacar la “Cosmogonía” que incrusta previamente en el cuaderno. Endecasílabos distantes y distintos del resto de la composición. Se trata de un conjunto de versos que más intentan narrar lo que ocurre después del big bang sin pretender explicar nada, dispuestos en sucesión de Fibonacci, lo que expresa un acercamiento formal a la expansión cósmica o incluso a la disposición planetaria, y por supuesto estética (No solo por la expansión cósmica al tratarse de una sucesión creciente, también por la disposición del Sistema Solar: Mercurio (1), Venus (1), La Tierra y La Luna (2), Marte y sus dos satélites (3)… Crecimiento de conejos, abejas, ramas de árbol, etc. Aunque es probable que esté más cerca de la relación estética con el número áureo). En cuanto al mensaje sí alcanzamos a entrever ciertas pinceladas de la cosmogonía inmersa en el Tao (En especial el poema número XXV del Tao Te King), y con trazas cosmológicas de la física más plausible. Al final del texto nos deja unos versos que necesita el poeta para calmar su angustia, para encontrar el sosiego que tanto anhelaba después de la muerte de su amada Eleanor.

De Carlos de Tomás reseñar que aparece en 2010 una antología (En la soledad del escriba. Antología (1986 – 2006). Ed.pasionporloslibros. Valencia, 2010) que se hacía necesaria para conocer la obra del autor extremeño. Libro aquel preparado en 2006 aunque viera la luz unos años después y en realidad comporte versos hasta el 2005. 

Viaje Astral es una composición fraguada después de varios años de sequía poética, y lo que le otorga un especial valor es que nace en un momento de descanso de tanta prosa fabricada los últimos cuatro años; es como un interludio, como un juego necesario debido y no pagado hasta ahora a algunos de los personajes que aparecen en La ciudad gris y otros relatos. En esta ocasión se sale del guión poético que se había marcado hasta 2006 y nos ofrece un producto distinto, otro punto de vista, cercano a la estética de la mera sugerencia, de lo posmoderno con envoltura engañosa, de evitar la poesía de la vida y de las vivencias. Vuelve a apuntar y disparar a la línea de flotación de las nuevas tendencias. “Torre de marfil sí, que desde allí se hace labor”. ¿Tal vez un thriller desde la primera palabra de la primera página? ¿Incluso desde la primera palabra del título en la portada? Es difícil saberlo, habrá opiniones para todos los gustos. De lo que no cabe duda es de la influencia de su propia narrativa, de su propio mundo de ficción, de las novelas y relatos de corte gris, oscuro: El cuaderno veintiuno, Café Bramante, Paisajes de ceniza, y antes Relatos de la ciudad gris, obras que influyen de manera indudable en la construcción de la estética del presente poemario. 

El autor de Viaje Astral es el escritor de un apasionante libro que nos abre la puerta a otra dimensión, como si de mundos paralelos se tratara, más en la idea de Giordano Bruno (Murió en Roma quemado en la hoguera (1600, d.c.) por pensar, entre otras cosas, que si Dios es infinito, y sus poderes son infinitos, entonces debe haber un número infinito de mundos) que de las teorías físicas de multiuniversos. Nos transporta a un estado dónde no sabemos qué hay de cierto o de mentira, pero nos remueve con su poética afilada y certera; cargada de profundidad entre lo evidente, en ocasiones entre la ironía, o revuelto en un humor al que normalmente no estamos acostumbrados.

Para arrancar el libro sin titubeos, nos ofrece un poema esclarecedor, la piedra angular de la obra, para no tener dudas de dónde nos encontramos: Ensayo sobre el objeto poético, termina el poema:

…/

El artilugio da igual,

Lo importante es el reflejo

Sobre el estuco apagado.

El poema es accesorio,

Acaso la mujer también lo sea.

 

Estos versos preparan nuestra lectura, como si fueran el libro de instrucciones antes de acometer el ejercicio de pasar las páginas. Nada es lo que aparenta o desviemos la mirada para ver la realidad, ese es el mensaje. Existen otras realidades. 

Estamos, con certeza, ante un libro extraño, Viaje Astral es un compendio de versos de dos escritores que en el fondo son uno solo; ambos buscan una luz, un sosiego después de la tragedia vital, tal vez un descanso “pessoano” esperando el final, quién sabe lo que rondaría por sus cabezas en esos momentos tan delicados. Ambos han rehecho sus vidas después de aquello; Otto sigue en Nueva York escribiendo y Vitti sigue en una silla de ruedas de la Residencia Virgen del Camino no escribiendo. En resumen, no se sabe bien si se trata de un libro de poemas que está más cerca de la novela, o es una novela que está más cerca del libro de poemas. El título lo obtiene el autor de la paranoia que nos ofrece Vitti en su imaginario recorrido interestelar hasta Alfa Centauro, pero también lo sugiere el navegante Otto por las costas africanas. Dos cuadernos de viaje, el de Vitti hacia su pueblo marchando a pie desde algún lugar desconocido de Castilla (Cuenta el autor en palabras de Vitti, que dejó “tirado” el coche en un pueblecito del sur de Ávila, Poyales del Hoyo, y desde ese lugar emprendió a pie y en solitario el retorno a su pueblo. Eso ocurría en febrero de 2011). Y para terminar, otro de los puntos de conexión entre los dos libritos es la incorporación al texto de otros documentos que no teniendo nada que ver con la obra literaria favorecen una pirueta que, más que esclarecedora del significado del corpus, es una especie de rotura del conjunto de la obra, obteniéndose un resultado distinto de lo acostumbrado, como una fisura en forma de pintura, de dibujo, o de cenefa intercalada; el autor no pretende quizá otra cosa; son los telegramas de Otto, pero también algunas notas de prensa, por cierto magnánimas con Hermelando Vitti lo que nos da una idea del fervor patrio hacia el poeta. Un libro atrevido y ameno, si no es pecado hablar de amenidad en poesía.

Pura “ficción poética”, y el artífice situado en la altura desde donde lo contempla todo en esa posición de privilegio que otorga el Viaje Astral. Al terminar de leer nos damos cuenta que el autor nos ha dejado abierta una puerta para seguir construyendo a los personajes y su mundo, nos ha dejado pistas para deducir y averiguar más cosas acerca de cada uno.




ÁFRICA, COSTA OCCIDENTAL

Cuaderno de viaje de Otto Lecmar Sads. 

Puerto de la Cruz - Ciudad del Cabo, 

Agosto – octubre, 1984

 

Siempre a mi negra Meranga




PUERTO DE LA CRUZ, POCO ANTES DE ZARPAR

 

Cuando divisé su figura desde el porche, 

Dormitaba sobre una vieja butaca, 

Los brazos dormían 

Sobre los gastados brazos de terciopelo 

Y mis ojos perdidos 

En el infinito azul del océano. 

 

No parecía que el viaje fuera a comenzar

Al día siguiente,

Un viaje al que ella me arrastró 

Con el magnetismo 

Que siempre derrochaba su mirada. 

 

Siempre admiré de Meranga 

La sencillez de gestos, las pausas 

Y la tranquilidad con que contaba las historias, 

O la historia, 

Porque una y otra vez hablaba siempre de su vida. 

No habíamos cruzado una palabra 

Y ella apareció alegre, 

Ya la escuché hablando 

Antes de hacer asomo por la puerta de la casa. 

Se acercaba al extremo del techado 

Con los pasos arrebolados, como a brincos, 

Moviendo el vestido y los senos a compas. 

 

Sin dejar de mirarla 

Me llegaba el sonido de sus tacones sobre la tarima, 

Cada vez más próxima 

Hasta que sus mejillas se estamparon en mi rostro, 

Fueron dos golpes blandos y olorosos. 

Sonreí y tomé su mano para besarla. 

 

Meranga dijo que ya estaba todo empaquetado 

A la espera solamente de que hiciera mi maleta, 

Maleta no liviana ni pequeña, 

Maleta más de recuerdos que otra cosa. 

Allí pondría el gran cuaderno de acuarelas, 

El cuaderno de poemas y los detalles robados,

Fetiches sin rubor de mi amada. 

 

Meranga acercó una silla, hizo asiento a mi lado 

Y comenzamos a parlotear, 

Lo hicimos sin mesura con la ilusión y el deseo

De embarcar al día siguiente 

En aquella goleta romántica. 

 

A punto de arribar a la primera escala

Doy comienzo la escritura en este cuaderno de viaje, 

Incrustando los poemas que soñé

Mientras me mecían las olas de bonanza. 

 

Meranga, me sabes como el merengue

A pesar de ser negra, Meranga.




ENSAYO SOBRE EL OBJETO POÉTICO

(Punto de partida, antes de embarcar)

 

El acerado reverso

Brilla con la luz

Que penetra cálida

Por la ventana del hotel.

 

Envés oculto al observador

Que contempla el anverso.

 

Acerado por visión imaginada

Brilla por el rebote de la luz

Que ofrece una figurita dibujada

En la pared del cuarto.

 

El acerado envés,

Sostenida la materia por la mujer desnuda

Que eleva a media altura el trasto,

Gravita.

—Se nota el esfuerzo de sus brazos —

 

El artilugio da igual,

Lo importante es el reflejo 

Sobre el estuco apagado.

 

El poema es accesorio,

Acaso la mujer también lo sea.




APROXIMACIÓN A LA COSTA AFRICANA

 

La goleta ofrece una fricción.

La goleta ofrece otra fricción.

La goleta fricciona el agua.

La goleta fricciona el aire.

El viento es la maravilla.

 

Estás sobre la cubierta de proa, vertical

Solo la brisa te golpea,

Como una gasa que te envolviera el rostro.

Sensación.

 

Oh viento,

Las velas son la cuartilla

Donde tus sentimientos se imprimen.

 

Sentimiento, viento, momento…

 

Sólo la idea importa.

* * *

El barco atraca sin novedad en el puerto stop La última escala con tormenta y mar embravecido stop Aún no entablé conversación seria con el capitán stop Sigo indispuesto y me recupero poco a poco stop El recibimiento bueno stop Estaremos aquí varios días mientras duran las reparaciones stop En tierra el alojamiento incómodo prefiero el camarote stop Mantenme informado stop




UN LUGAR AL SUR DE LA COSTA MAURITANA

(Contemplación al amanecer de la mujer dormida)

 

Las luces del puerto van cansinas,

Las que se funden con el primer alba,

Entonces tus manos quedan inertes

— es la hora del sueño después de tanto desvelo — 

Y un cierto claro oscuro, amarillento,

Comienza a inundar la estancia, despacio,

En un crecer de luz, sin enturbiar el sueño, 

Tu sueño. Lánguido como el amanecer. El sueño.

Sueño.

 

Por la paz del rostro y una sonrisa dibujada

Sé que continúas en gozo, 

Y los cabellos como a carboncillo

Sobre el blanco lienzo donde se ampara la figura. 

 

Y están los olores, y la tibieza de la piel dormida

Que tibio también es el aroma de ti, néctar sudor

Después de corretear por las laderas

Esos perfiles que hacen sombra entre las telas.

—Fotografía de la mujer desnuda —

Es allí, (la ventana ofrece contraluz)

Donde la luz amanece por la espalda,

Sin traición, y te deja sosegada como al agua 

En la bajamar de las mañanas, y respiras sin respirar

Hasta que el astro en el cénit te transporta

A la verdad del mar, y miras levantada al horizonte

Allá donde el barquero hace la espera.

 

Abordar la nave sea tarea postergada

Nave que colmarás de flores colectadas tantos años,

Las que te acompañan a este lugar de desiertos

Desierto y mar, mar y desierto de rojizas lomas

Donde la añoranza es primavera, 

Chubasco de verano,

Bosque húmedo de otoño, 

Nieve blanda bajo tus pies.

Es pronto aún para partir adonde se pone el Sol.

 

Aquí, la arena vuela penetrando en las entrañas

Como bolitas de diamante, cada una un recuerdo

En este paisaje limpio y silente que nos ata.

Solo queda el azul para navegar tranquilos 

Como si fuera una escalera sin peldaños

Y ascender a ti que soy yo en este viaje. 

* * *

Largos paseos entretienen las horas muertas stop Si no fuera por los chiquillos que me agobian saldría más a menudo stop Ella estuvo amable conmigo y cruzamos mil palabras stop Parece que ya me encuentro mejor stop Mañana zarpamos hacia el Camerún stop Recuerda confirmar el asunto Ciudad del Cabo stop 




A UN EXTREMO DEL PUERTO 

 

Llueve en el Sajel

Agua sucia, agua espesa

Bajo nubes de color tierra.

Llueve

Preludio del mar caliente,

Alimento de huracanes,

Y como las viejas naos 

Se va la lluvia a devorar palmeras

Igual que hicieron las espadas 

De los dioses de hojalata.

 

Llueve en el Sajel

Y te alegras, eufórica

Como si embarcar fuera inminente,

Y miras en silencio

Desde el barracón en Dakar,

Cómo cargan la bodega,

Negras manos arrastran los toneles

Por la empinada pasarela.

Miras, bajo la lluvia,

Mojada hasta velarte

Y te veo desnuda

Tras la gasa transparente.

 

Continúa la carga del navío

Mientras bebes a la puerta,

Los ojos quietos, 

Las pestañas veletas

Y una mano descansa en la nada

Apuntando a la madre roja,

Huele a tierra mojada.

Y se te quedan los pies

Prisioneros de esta orilla.

Descalza vuelves al jergón 

Y no fue difícil convencerte:

El día no es propicio

Para partir de nuevo.




COSTA NORTE DE SENEGAL

 

De colores los tules 

Arrastran la desgana

Bullicio en el mercado.

 

Las manos pálidas

Hacen vuelos en el aire

En el aire caliente

En el aire espeso

Sestean los cuerpos

Bajo palios desgarrados.

 

Dípteros y olores

Me someten

Entre la multitud, más olor

El de la vida tibia.

 

Humea la roja tierra

De tantanes descalzos

Serones viejos

Desfilan cuando el sol derrama

Las costuras del hombre

Por donde se va la sal

La sal que tanto ama.

 

Ya es tarde en San Louis

Y los palos vacíos,

Solo los chiquillos

Corriendo hacia la playa.

 

Brisa desde el mar

Que nos inflama 

El rostro de noticia nueva.

 

Atrás la existencia 

En su primer decorado

Que volverá cuando atardezca.

 




ATARDECER EN MALABO 

 

Tan cansado el viaje,

Es allí donde se recuestan las sombras

Después de correr por las moradas

De los viejos y rizados lamentos.

 

La plácida penumbra

Se acuesta presurosa, 

Y la amable luz naranja

Le empuja hasta cubrir

Las calles de negrura.

 

Negrura buena que te ata

Con ritmo de madera cansino

Y paseas la playa 

Hasta que el mar es un rugido

Intermitente, huérfano.

 

La llamarada de azules y amarillos

Marchó sin estridencia,

Volverá cuando tus ojos

Despierten de los sueños.

 

Sueños rancios, 

Contagiados de sobresaltos

Ancianos y dolidos.

Palos que te duelen 

En la quietud de la bajamar,

Golpes milenarios.

 

Es la hora de la venganza

Y se aletargan como sombras

Y te sonríen y acarician.

 

El poema es triste antes de partir,

Porque ellos saldrán cuando salga el Sol,

Con las manos altas y envaradas

A barrer nuestra indolencia.




UNA SORPRESA FRENTE A GABÓN

 

La mañana es tersa,

Transparente.

Nuestro barco fondea 

Frente a la rocalla,

Desde la borda se divisa

Oro de arenisca.

 

La mañana es tersa,

Duermes en el camarote

Mientras mis ojos saturados

De incrédulo espejismo:

Un león, 

Un león contempla el mar,

Un león contempla el mar y me mira 

La melena al viento.

 

La mañana es tersa,

Como los dibujos 

Del acuarelista,

Fieras sin decorado

Sobre el grueso papel.

 

Ha sido una señal,

No mancilléis la tierra mancillada,

Quedaros en el mar

Extranjeros sin alcurnia.

 

La mañana es tersa

En las costas de Gabón,

Sigues dormida.




CONGO

(Desembocadura del río Congo)

 

Donde el azúcar se mezcla con la sal,

Ahí se pierde la esperanza.

Desemboca en el océano, África entera

Parece que se desriñona, que orina el alma

De marrones, parduzcos y rizados 

Coloretes del arrastre sanguino;

Por ahí se orina el alma de África.

 

Repite conmigo negro,

Repite conmigo

Que la arena de esta desembocadura

Son las pieles muertas

Que se dejan tus hermanos,

Por ahí se orina el alma.

* * *

Hoy la tripulación sólo ha comido carne de mono y bananas los únicos suministros que nos entregó la guerrilla stop No he podido probar bocado entré en la cocina y vi como desollaban uno de esos animales stop sin la piel parecía un niño stop Cuando el cocinero un taiwanés avezado en las artes de la cuchillería se disponía a dar un tajo a las pequeñas manos desaparecí de allí intentando disimular el asco stop Ernesto el radiotelegrafista está raro ya no habla conmigo si no le pregunto stop Seguimos fondeados en este río de aguas oscuras dos pequeñas lanchas con hombres armados a los costados del barco stop Temo que no tardarán mucho tiempo en abordarnos stop Desde hace dos días intento escribir un poema, pero las palabras se enredan con los peores presagios y rompo las hojas del cuaderno stop




FIESTAS DE ULTRAMAR

 

Bendita ebriedad

Que abres los sentidos

Y de luces engalanas la escena. 

 

Agitar las neuronas

Con el cóctel mágico:

Dos quilos de cerebro,

Un litro de buen malta,

Una pizca de melancolía.

 

Agítese bien,

Sírvase bien frio y

La verborrea manará

Como el agua 

En las montañas de cristal.

 

De allí mismo,

De la coctelera milenaria.

¡Estúpidos! 

En el escenario gris,

Siempre en la sombra está él,

Manejando los hilos

Que otros tensan.

 

Al bebedor tranquilo

No le hace falta colirio que le aclare el iris. 




DE SU FIGURA A CONTRALUZ DE ATARDECIDA SOBRE LA BORDA DE ESTRIBOR CON UN VESTIDO VAPOROSO

 

La flamígera corona que enmarca

Tu silueta

Me libra del cegador tormento,

Y ayuda a contemplar

La verdad de tus carnes de ébano.

 

Estoy tumbado sobre las maderas

Y tu falda apenas me acaricia el rostro

Como aleteo de mariposa

En el envés del día

Y tú Meranga siempre protectora,

Cubriéndome la apuesta de la vida,

El envite a veces alocado

De la partida que a todos 

Nos toca jugar antes o después.

 

Me sigo preguntando

Por qué navegar rumbo al sur

Si nos apetece hacia el ocaso.




PALABRAS SESTEANDO EN MI CÁMARA DESPUÉS DE LEER UN BOSTEZO DE TUS LABIOS

 

Y digo, —En una ocurrencia descarada—

A qué tanta melancolía

Si te comparto con el mar,

Si te comparto con las maderas 

Del Kiri y Valsaín,

Si te comparto con el viento;

Eso sí,

Las velas te cantan Meranga

Yo solo miro tus carnes,

En silencio negra… en silencio.

 

Si fueras mía sería yo, 

Si fueras mía te vería en el espejo

Cuando me miro,

Si fueras mía moriría de pena

Al verte triste como el ave encerrada.

Vuela negra, vuela…

Pero déjame que no te pierda de vista.




EN ESTA DESEMBOCADURA TODOS MORIREMOS

 

Como murieron en el Zambeze 

Miles de lusos,

A nosotros nadie nos invitó

A esta fiesta de corrientes,

A estas aguas espesas y espinosas,

Donde las crestas son caras de diamante.

Luz y corte hacia el atlántico;

Luz para brillar y disfrutar del paraíso,

Arista para segar las mentiras

Que aquí no tienen dueño.

En esta desembocadura

Todos moriremos,

Gritó mientras marineaba despierto

El marinero ¡Todos!

Y tú Meranga limpiaste sus palabras

Dejando quel barco templara el rumbo

Adonde estaba destinado.

* * *

Mis peores presagios se cumplieron stop Estuvimos retenidos 33 días hemos perdido parte de la tripulación el capitán está herido aunque creo que saldrá de esta stop Imagino que estarías preocupado en una semana aproximadamente arribaremos Ciudad del Cabo stop Ella está bien aunque esa no es la palabra exacta después del cautiverio ahora nos cuesta hablar nos comunicamos con silencios stop Vuelvo a rellenar de garabatos el cuaderno stop El color es tibio stop




LA GALERNA DESATADA FRENTE A LOBITO

 

Amarrado el intestino a la bodega

Me reparto la bilis para adentro.

El rugido envuelve el arca,

Es el ogro jugueteando,

Nos mantiene entre sus dedos

Húmedos y espumosos.

¡Cómo grita el condenado!

¡Cómo escupe salmuera!

Molesto por el calor en exceso

Desata la tormenta.

Bamboleo y muerte se unen:

Diversión y silencio

Cóctel mal medido, 

La mezcla no es buena.

 

Y allí dejé de verte

Y después se agotó el ron.

Los había nerviosos,

Otros lánguidos,

Algunos no dejaban la cama

Para no tener que sufrir su ausencia.

Los había nerviosos,

Otros retomaban el agua

Pero no era bálsamo,

Algunos se dejaron seducir

Por otras mentiras

Pero no reían.

No había risas en todas las cubiertas.

Cuando se agotó el ron

El sudor fue a menos

Y el viaje se hizo arena

Con el silencio y tu ausencia.




DESAPARECER SIN DESPEDIRSE ES DE MALA EDUCACIÓN

 

Llaman de donde van las nubes del Sagel

Llaman de donde las nubes del Sagel

Se hacen huracanes.

Acudir los dos a la llamada

Era la tarea con rumbo, allá

Donde la llama tiembla por el viento

Sin dejar de quemar el aire.

 

No estás, renunciaste al viaje verdadero

Pero te sigo amando.




(Último poema del cuaderno sin título, sobre una acuarela que impresiona por su belleza)

 

Queda poco para arribar a puerto,

Para bajar los baúles a destino,

Para pedir al mozo que revise el camarote,

Que no se olviden ni siquiera las ausencias.

 

Ya diviso la costa edificada,

Allí tendremos dispuesto el cuarto

Donde las caricias serán imaginarias,

Tus manos volaron como gaviotas negras.

 

Mis manos repasarán la nada 

Hasta que curado de esta melancolía

Reposen descansadas sobre las sábanas

Cuando solo sea un divertimento 

Pensar en Meranga… mi negra Meranga.

* * *

No has resuelto el asunto de Ciudad del Cabo stop No me gusta desembarcar a ciegas stop Lo que ocurrió en Angola una chapuza achacable a vuestra falta de organización e improvisación stop Me gustaría que no hubiera más sorpresas en tierra firme stop 




ESPACIO INTERESTELAR

Viaje de Hermelando Vitti, poeta nacido en Moreruela de Tábara en 1959, de regreso a su pueblo con la idea de quitarse la vida

Febrero-marzo, 2011

 

Componer la Cosmogonía fue tarea necesaria antes de marcharme de vacaciones a las playas de Fukushima a tomar baños de plutonio.

Intento comprender. 

Vuestro espíritu laxo y vuestro cuerpo en paz por soportar miríadas de sufrimiento.




POEMA PRIMERO

 

Ella (Universo vacío, o desde otro lugar)

 

Vio desde la profundidad del alma

 

El flotar del silencio en la oscuridad,

 

La escena primitiva incomprensible.

¿Por qué cierta explosión inmensurable?

 

Acaso Dios en su aburrida dicha

Liberó al azar luz de sus entrañas,

O, era tanta la apoplejía del Ser

 

Que rompió el velo de la partícula.

Y como si de una semilla fuera

Los brotes calientes germinando el caos.

En el esplendor de la oscura noche

Como gran ley la gravedad ordena

Ese hálito de impulso irremediable.

Allá tomaron forma las esferas

Mientras el tiempo las ata en un fulgor.

La congestión obliga al desahogo.

De la expansión que lleva lejos, nace

El discurso del tiempo en la memoria,

Y las bolas de fuego mientras giran

En la oscura nada se van templando.

 

El Ser queda feliz ante la imagen

No por el enigma que se percibe,

Más bien por el artificio del color.

Estás tú en el momento inexistente

Leyendo estos versos que son pasado.

Te adentras a la previsión plausible

En una pirueta por mí tejida,

Y derrocharé tinta, y mi pluma

Como un artefacto, que conectado

A la intuición de todos los milenios,

Te hablará de los seres sin aliento.

Largo es el camino, hay mil caminos

Hasta que un solo germen se replica

 

Y tú compleja sin entender nada

Dejándote mecer por las bacterias,

Transmitiendo el mensaje que te ata.

A qué tan lento desde esta atalaya,

Cuando miro hacia atrás nos cegamos,

Por la luz que rebota en nuestra mente.

Está la luz, si, o es que te creías

Libre al cerrar los ojos y navegar

Sobre la inmensidad de los recuerdos.

Construye, que la vida es el mensaje.

Has llegado con un solo objetivo,

Crearte a ti mismo con tu memoria.

Tu grey es el espejo renovado.

Si resultas ser de la casualidad

A qué percibo tanta angustia espuria. 

Algo. Acaso una mera sombra.

Será la chatarra cósmica, 

Algo, que nos atrapa,

Algo, que nos aniquilará, 

Y nacerán las réplicas que dan vida 

A la materia muerta. Algo… 

* * *

Intentaba comprender desde la distancia interestelar, no creo haberlo conseguido. Vuelvo a pie, la gente piensa que hago el Camino de Santiago, en realidad mi pueblo es el último destino de este viaje ¿O tal vez no sea mi pueblo?




POEMA SEGUNDO

(Donde encontraré la paz)

 

Después de regresar de un lugar

Cercano a otra estrella, y

Cuando supe cómo murió Pasolini,

El barco se hizo hebras.

Desde que se apagara aquella voz

El mundo está en manos de la licantropía.

 

He bajado desde Alfa Centauro, 

Suponiendo que la estrella esté en lo alto.

He llegado de Alfa Centauro,

Estrella en cualquier posición relativa.

Vine de Alfa Centauro,

Como el que regresa por el bosque,

Con un andar sin senderos,

Solo con la brújula que enfila a mi casa,

Pero no la de ahora, no,

La casa de mis padres, la de mis abuelos,

La casa donde me alumbró un bombillo

De ciento veinticinco en continua.

 

Energía, colorines, energía, colorines.

Hasta colgar los cortos no pasé de Vázquez.

Bendiciones.

Y llegó la siesta más medida bajo la higuera.

A sus versos me remito

Poeta castellano sin golilla.

 

Más tarde fue marchar al foro

Por el desengaño del amor,

Cambiando el pupitre

Por el mostrador de la panadería,

Por los bancos corridos del nocturno,

Y más tarde aún por la mesita del Hispano. 

El tiempo era tan blando

Que se derretía la vida sin remedio

Entre los dedos cargados de billetes y cántico.

Por eso se me alteró la rima

Enervado como el gran masturbador.

 

Y llegaste tú Eleanor, tardía 

A barrer las hojas de mi árbol,

A parar el otoño irremisible,

Y los versos se hicieron lira

Disfrutando del silencio.

Pero Oh! Amada, ha llegado la hora

De gritar cuando no me queda voz,

De vencer cuando la derrota se hizo verbo;

Por eso vuelvo, cuando que te has ido,

Al lugar del big bang de mi ascendiente

En un claro retorno incomprensible,

Con el deseo de terminar esta historia.

 

Aunque, tan caprichoso el escritor

Que mis fuerzas acaso fallen 

En el último momento,

Y entonces me vuelva a sentar

Bajo la higuera de mis versos

A esperarte… a esperarte.

* * *

“La Voz de Zamora” (24 de febrero de 2011)

EL POETA HERMELANDO VITTI SE RECUPERA

El querido poeta zamorano Hermelando Vitti se recupera favorablemente en el Hospital Virgen de la Concha de las heridas sufridas hace unos días, consecuencia del accidente doméstico que sufrió en su casa de Moreruela de Tábara. Por el centro hospitalario han desfilado incontables personalidades de la política y la cultura de nuestra ciudad. Desde este medio, en el cual ha colaborado en numerosas ocasiones, se le desea una pronta recuperación sumándonos a las palabras del presidente de la Sociedad Literaria Vettona: “Larga vida a Hermelando Vitti, su pérdida sería una tragedia para el mundo de las letras; es un hombre joven que aún tiene mucho que decir”.

G.B. 




POEMA TERCERO

 

Desde la inmensidad

En aparente vacío,

Desde donde el Sol

Es un diminuto punto de luz,

Te contemplo.

 

La vida es en sí misma

Imaginación.

La muerte es en sí misma

Imaginación.

 

Solo el pasado nos contempla.

 

Gracias al pasado

Vuelo más rápido que la luz

Hacia un futuro que no existe.

Convertido en partícula

Que también rompe la materia.

Desde esta inmensidad

En aparente vacío,

Contemplo La Tierra.

Y no hay pájaros gritando, solo silencio

Ni rugen los coches,

Tampoco humean las ciudades,

Tal vez me llega el susurro de los árboles mecidos

Y la cantinela del agua

Cuando hace espuma en las orillas.

No escucho jugar a los niños en las calles,

Tampoco silbar balas entre las esquinas

De cualquier lugar con ira.

¿Dónde están todos?

¿Escondidos?

¿Muertos?

¿A dónde han ido?

¿Tal vez soy el único?

 

(Garabato ilegible)

 

¿A qué tanta materia

Si estás del otro lado?

 

Acaso no te encuentre

Al arribar aquellas costas

De verdura imaginada

Y todo habrá sido en vano.

* * *

“La Voz de Zamora” (1 de marzo de 2011)

EL POETA HERMELANDO VITTI EMPEORA

El parte médico emitido a las once de la mañana del día 28 por el doctor Luján no deja dudas: “D. Hermelando González Vitti ha entrado en coma a las cero horas y 37 minutos del día de hoy… aunque las constantes vitales están estabilizadas y en valores normales, sin embargo el daño cerebral ocasionado por complicaciones de última hora puede ser irreversible. Pronóstico reservado…”

G.B.




POEMA CUARTO

 

La fiesta nunca termina

A pesar de las ausencias.

La fiesta es, con desperdicios

Y confetis en el suelo pegajoso

A pesar del vacío.

 

La fiesta nunca termina

Aunque miremos desde lejos

El decorado solitario,

Queda imaginar el caos

Que hubo y no hay.

 

La fiesta nunca termina

Para las secuoyas,

Ni para las arañas,

Ni para las hormigas…

La fiesta nunca termina…

Menos para ti, para mi…




POEMA QUINTO

 

Vuelvo a Tábara 

Donde feliz e infeliz,

Como agridulce,

Fue mi despertar.

 

Pero no tengo rencor

Porque no he vivido,

Solo soy el sueño de tu locura.

 

Vuelvo a Tábara

Donde divisaré la belleza

Del campo mesurado.




POEMA DE LA AUSENCIA Y EL TANGO

 

Cuando el día se apaga 

Despacio me abres los párpados

Y encalas mi aposento

Para proyectar tu risa en las paredes.

 

Y después bailamos por una cabeza

A favor de las agujas, 

Y en el giro la velocidad crece

Para caer cansados después del ocho

En el colchón de los festejos.

Suena Gardel, siempre Gardel.

 

Ahora el tálamo está recio

Como la meseta atormentada, 

Como las calles de huesos,

Como el arte de espinas.

Y mientras sufro este andar 

Cansino y lento por la vereda interminable

Mi mente se funde con tu ausencia

Y quedo loco en un mar de pesadillas

¡Vuelve Eleanor! Pero mi grito se dispersa

Por el tronchado camino

Que me lleva al infinito.




(Último pensamiento escrito)

 

Una libélula se topa con mi aura

Y vira en precisa maniobra,

Pirueta perseguida por el ojo,

 

Apenas un zumbido metálico

Es familiar al alma del sorprendido.

 

Acaso quede vida 

Y no robots diminutos.




(En uno de los márgenes del cuaderno)

 

Cuando estos versos te lleguen

No los leerás sobre papiro, 

Ni sobre tela o papel,

Lo harás sobre cristal

Y más tarde otros leerán

Sobre sí mismos

Cuando les transfieras tu memoria.

Y entonces mi mente estará en él,

Como la de tantos otros. 

# # #
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